一家小酒馆的四十年，见证了霓虹灯下几代人爱过又沉默的春夏秋冬。
东京下町一家名为“季节”的小酒馆，从 1974 年开到 2014 年。老板娘和子四十年来迎来送往，她的菜单随季节更换，也默默记下每位常客的人生切片：泡沫经济时期挥金如土的销售员，失婚后每晚来喝牛奶的中年妇女，不敢出柜的高中教师，以及总坐在角落写不出小说的青年。每一集以一道时令菜为引，讲述一个人在某一个季节里的决定与遗憾。第四十集的冬天，和子因病闭店，最后一天所有还活着的老客自发回来，帮她拆掉那块手写的木招牌。没有激烈冲突，只有时光流过身体的触感。
用极低的预算拍出了极高的质感。每个配角都像从生活中走出来，导演刻意隐去戏剧性反转，让日常的细枝末节自己说话。最后一集集体拆招牌的沉默力量，比任何眼泪都更能击中人心。
根据关联编号与分类生成的站内推荐，帮助继续浏览。
剧集
44:11
邪恶组织的女干部和正义战队的队长是恋人，但谁都不知道对方的真实身份。
电影
72:41
一名被俘的盟军飞行员带着一只从马戏团逃出的猩猩，横跨德占法国逃亡。
电影
83:18
一群住在地下停车场的流浪汉，竟在巴黎地下发现了一座被遗忘的“宝藏”。
电影
64:07
每年复活节，“邦尼”都会杀死一个负心汉，今年他遇到了一个主动穿上兔子装的女孩。
综艺
30:18
特工们回归火星，针对当代年轻人“社恐”“内卷”“断亲”等现象提出离谱又真实的提案。
剧集
121:33
深山村落后山的神秘老洞每六十年开启一次，这次走出的是一个会讲粤语的古代怨灵。
电影
122:59
在成为格莱美巨星之前，黄老板曾是个在街头睡长椅、唱到喉咙出血的流浪歌手。
剧集
21:34
最强的勇者小队厨师被放逐后，在帝国边境开了一家只招待“失败者”的深夜食堂。